Notre discussion du 4 avril s’est ouverte sur une importante rectification par rapport aux séances précédentes : nous reconnaissons avoir sans doute trop focalisé sur l’intrication quantique pour comprendre la pensée de Pierre Michel Klein. Or il existerait, à notre échelle même, un phénomène qui semble relever d’une logique comparable : la gravitation. Celle-ci agit à toutes les distances, relie instantanément les corps célestes et demeure, elle aussi, mystérieuse quant à son mécanisme profond. L’idée avancée est alors que la gravitation pourrait constituer, à l’échelle macroscopique, une manifestation analogue à l’intrication quantique. Cette hypothèse ne règle rien, mais elle déplace utilement la discussion : la question du « point » ou de la « collision spatiale » chez Klein ne relèverait peut-être pas seulement d’une étrangeté microscopique inaccessible à l’expérience, mais d’un mode de relation déjà présent dans le monde que nous habitons.
Cette ouverture suscite toutefois des réactions divergentes. Pour certains, cela renforce au contraire le malaise éprouvé devant le livre. Plus la réflexion de Klein s’appuie sur des éléments scientifiques, plus elle semble glisser vers une construction spéculative confuse. La métaphysique, dans cette perspective, apparaît comme un mot trop grand pour désigner ce qui ressemble parfois à un délire conceptuel. La difficulté tient moins à l’obscurité des phénomènes qu’au mélange des registres : on ne sait plus très bien à quel niveau l’auteur parle, ni vers quoi il veut conduire son lecteur.
À l’inverse, d’autres participants défendent fermement la fécondité du croisement entre science, philosophie et expérience intime. L’un des moments les plus marquants de la discussion est le rapprochement fait avec Proust : le souvenir soudain, ressuscité par une sensation minuscule, permettrait de comprendre ce que Klein cherche à penser sous le nom d’instant. Un détail du présent ouvre brutalement un passé entier, puis le referme presque aussitôt. Cet effet de « clignotement » entre deux mondes, passé et présent, extérieur et intérieur, donnerait une forme sensible à cette coexistence paradoxale que l’auteur tente de conceptualiser. Même si Proust n’est pas cité explicitement dans le texte, sa présence semble hanter cette lecture.
À ce point du débat, une clarification est apportée sur le mot même de « métaphysique ». Il ne faudrait pas l’entendre, selon plusieurs participants, comme désignant un arrière-monde spirituel, surnaturel ou immatériel. Chez Klein, la métaphysique serait plutôt ce qui, dans le monde matériel lui-même, échappe aux catégories de la physique classique. Elle ne renvoie pas à un ailleurs, mais à un surplus d’intelligibilité au cœur même du réel. Cela permettrait de comprendre pourquoi l’auteur prétend rester au plus près du monde, et non s’en évader.
La discussion s’approfondit alors autour de plusieurs notions-clés du livre. Klein poursuit son analogie entre temps et espace : de même que l’instant est une entité sans durée, le point serait une entité sans longueur. Il parle d’un instant composé de deux instances, passé et futur, en relation collisionnelle. Il nomme cette structure la « quandoquité ». Le terme irrite parfois par son caractère jargonnant, mais certains reconnaissent qu’il désigne une intuition assez précise : celle d’un événement unique ayant lieu selon deux versants temporels distincts. L’instant de la mort, souvent repris dans le texte, devient ici exemplaire : il serait à la fois rencontre du passé et du futur, événement qui a lieu tout en se dérobant à toute saisie consciente.
Cette oscillation entre deux pôles conduit à parler d’une dimension « négative ». Non pas négative au sens d’un retour en arrière, mais au sens où le temps et l’espace déployés basculent hors de leur positivité habituelle. Le point n’est plus le point géométrique de dimension zéro ; il devient un point en suspension, polarisé, oscillant. De la même manière, l’instant n’est plus seulement un repère entre un avant et un après, mais un lieu paradoxal de conversion immédiate du passé dans le futur et du futur dans le passé. Certains y voient un écho de Hegel, notamment dans la dialectique de l’être et du néant.
Cependant, des objections fortes persistent. Comment affirmer à la fois que le passé est irrévocable, et qu’il entre en collision avec le futur ? Ne risque-t-on pas de dissoudre toute cohérence causale ? C’est l’un des points sur lesquels plusieurs participants butent. La confusion entre philosophie et physique devient ici plus sensible encore : ce qui peut être recevable comme image existentielle paraît beaucoup plus problématique lorsqu’on prétend lui donner une portée scientifique. L’analogie avec les neurosciences est alors évoquée : demander à la physique de rendre compte de la madeleine de Proust reviendrait un peu à demander aux échanges électriques du cerveau de définir l’âme. Ce n’est pas forcément impossible comme geste intellectuel, mais il y a là un déplacement qui peut sembler abusif.
À cette critique, une réponse épistémologique est formulée : aucun scientifique ne travaille dans un vide philosophique. Toute théorie transporte déjà une certaine vision du monde, une certaine métaphysique implicite. Il n’existerait donc pas, d’un côté, une science purement objective, et de l’autre, une philosophie qui viendrait la contaminer. Au contraire, les deux s’articulent nécessairement, qu’on le veuille ou non. Le problème n’est pas leur mélange, mais la conscience que l’on en a.
Une autre ligne de discussion porte sur l’utilité même de ces spéculations. À quoi cela sert-il d’imaginer un monde où passé et futur se confondent, où le temps se suspend, où l’espace perd sa longueur ? Ici, plusieurs réponses apparaissent. Pour certains, il ne s’agit pas d’un savoir utile, mais d’un déplacement du regard sur notre existence. Penser le point-instant permettrait de mieux comprendre certains états-limites : grande douleur, orgasme, illumination mystique, ivresse, traumatisme, ou moments d’extinction de la conscience. Le livre de Pierre Michel Klein donnerait alors des concepts pour penser ces expériences où le sujet ne se rapporte plus à lui-même de façon ordinaire.
C’est précisément à partir de là que la discussion bifurque vers la conscience. Est-elle vraiment ce que nous sommes ? Ou bien n’est-elle qu’un effet local, un point de cristallisation à travers lequel quelque chose de plus vaste se pense ? Certains défendent l’idée que la conscience se fabrique elle-même, qu’elle est autoréflexive. D’autres avancent qu’à travers elle, c’est peut-être le monde, la nature, ou l’univers qui se pense lui-même. La question rejoint alors celle des Grecs, évoqués à plusieurs reprises : pour eux, l’individu n’était pas nécessairement une monade close sur elle-même, mais un être traversé par des forces, des puissances, des dieux, ou un ordre cosmologique plus vaste. À l’inverse, les traditions judéo-chrétiennes auraient accentué la séparation entre l’homme et le cosmos, installant progressivement une conception plus intérieure, plus réflexive, plus individualisée du sujet.
Cette opposition nourrit un débat plus large encore sur le langage, l’inconscient, la sociologie et l’idéologie. Sommes-nous vraiment auteurs de nos pensées ? Ou bien ne sommes-nous que les relais d’un tissu de discours, de structures historiques, sociales et symboliques qui nous traversent ? Certains défendent l’idée d’une aliénation fondamentale : nous croyons penser par nous-mêmes, mais nous sommes produits par des histoires, des langages, des modèles collectifs. D’autres résistent à cette dissolution du sujet, ou du moins la trouvent insuffisante à l’échelle de l’expérience individuelle.
La fin de la discussion revient, non sans humour, à la possibilité de nous concevoir nous-mêmes comme des « points-instants ». Notre vie entière, de la naissance à la mort, pourrait n’être qu’un phénomène infinitésimal si on la regarde à une autre échelle. Mais dès que l’on tente d’en tirer des conséquences sur l’amour, la procréation, la création d’autres vies, les contradictions réapparaissent. Peut-on être un point-instant et engendrer ? Peut-on penser la singularité absolue sans la réinscrire dans la continuité de l’espace-temps ? Rien n’est tranché.
Au final, cette séance a moins produit une doctrine commune qu’elle n’a mis au jour les lignes de fracture du groupe. Entre ceux qui voient dans Klein une pensée exigeante, ontologique et féconde, et ceux qui y perçoivent surtout confusion, jargon et glissement douteux entre science et spéculation, le débat reste entier. Mais c’est peut-être justement dans cette tension que le livre trouve son intérêt : non pas parce qu’il fournirait des réponses stables, mais parce qu’il oblige à reposer des questions décisives sur le temps, l’espace, la conscience, la mort et notre place dans le monde.
.